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Bertrand Touzet

Cette part
de nous






«Tu peux courir a I’infini

A 1a poursuite du bonheur

La Terre est ronde, autant I’attendre ici (I’attendre ici).»
Orelsan, « La Terre est ronde » (2011)

« Comment cela ? Je me contredis ?

Eh bien soit, je me contredis !

(Je suis immense, je contiens des multitudes.) »
Walt Whitman, « Chanson de moi-méme »,
Feuilles d’herbes (1855)



Ce roman s’inspire librement de faits réels survenus
durant I’année 1996 dans 1’Orne, a Alencon. Les personnes,
les détails des événements ont été modifiés et adaptés. Les
personnes citées ici sont des personnages de fictions et non
des personnes ayant réellement existé.



Ouistreham, mai 1997

Bande-son : Milk, Garbage, 1996, au début sur la plage
Bitter Sweet Symphony, The Verve, 1997, dans le train
Lucky Man, The Verve, 1997, a la fin de la scéne,
enchainant sur la suite

La houle est réguliere, belle sans étre trop forte.

Ils sont seuls sur cette plage, en pleine semaine, hors saison.

Le lycée, les profs, les révisions du bac, les autres sont
loin. Cette journée,comme une parenthese. Julien finit sa barre
chocolatée Sundy, froisse le papier d’emballage avant de le
mettre dans sa poche et rejoint Rozenn pour 1’aider a fermer
sa combinaison de surf.

Dans ce fourreau en néoprene, elle ressemble a un petit chat.

Fine, élégante comme lors de la premicre soirée de
terminale dans sa robe noire.

Elle Iui montre I’endroit ol passer pour franchir la barre de
vagues. Son corps le frole, c’est la premigre fois qu’ils sont si
proches, il en sent la chaleur.
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Elle qui est si discrete en cours semble ici, face a I’océan,
tellement stire d’elle.

Ils ne se sont pratiquement rien dit du trajet en train, Rozenn
dormant avec un Walkman sur les oreilles, Julien feuilletant
une revue sur le surf, révant d’une session semblable aux
photos qu’il avait sous les yeux, des vagues de Nazaré, Bells
Beach ou Jaws. Ce matin, celles de Normandie devraient
largement suffire.

En s’éclaircissant, le ciel se sépare de la mer, définissant
a nouveau I’horizon. L’eau se fait plus accueillante, moins
sombre. Le gris devenant vert, bleu foncé, opale.

Ils avancent avec précaution sur les galets. La, au bord de
I’eau, tandis que les vagues fouettent les cailloux dans un bruit
de cymbale, ils attachent le leash autour de leurs chevilles.
Rozenn se penche, prend un peu d’eau entre ses mains et la
passe sur son visage.

La sensation de I’eau fraiche s’infiltrant entre ses orteils
réveille Julien, le projette dans 1’action.

Son cceur bat de plus en plus fort. Il le sent frapper sa
poitrine : deux coups, pour se sentir en vie, deux coups comme
un balancier entre 1’envie et la peur.

Rozenn sourit, glisse un mot qu’il n’entend pas et se jette a
I’eau. Julien prend une grande inspiration.

L’iode, I’estran et la wax parfumée a la noix de coco
I’envahissent. Il se met a courir, sa planche dans les mains.

Au bout de quelques metres, il sent le sol se creuser,
disparaitre sous ses pieds.

11 offre le surf a la surface de I’eau, se couche dessus, leve
ses jambes et mouline des bras le plus vite, le plus fort possible.

Vite, sortir de cette écume, de cette lessiveuse bruyante pour
gagner le large, les vagues plus droites, moins anarchiques.
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Il a I'impression d’avoir arrété de respirer le temps de
franchir la barre, de simplement agir pour survivre. Le bruit, le
blanc et soudain plus rien, les vagues comme une ondulation
verte face a lui, le silence et I’immensité.

Il s’assied, les jambes de chaque c6té de la planche.
Essoufflé, les épaules tétanisées, il regarde le rivage comme il
le fait a chaque fois. Il se trouve a cinquante, a cent metres du
bord ; tout a coup, cela lui parait si loin.

L’eau pénetre petit a petit dans chaque centimétre de
néoprene, se réchauffant au contact de sa peau. Il ne sentira
plus le froid dans quelques minutes, mis a part sur les mains,
le visage. Machinalement, il mord ses l¢vres, sent le gofit salé
de I’eau dans sa bouche.

Le tumulte est resté sur le rivage ; ici, il n’y a que le clapotis
de I’eau sur I’époxy, son souffle court et le bruit des mains de
Rozenn qui fendent 1’eau pour venir le rejoindre.

La mer gonfle, déplace des litres d’eau, soulevant comme
un morceau de liege tout ce qui flotte a sa surface.

IIs attendent, choisissent, regrettent d’avoir laissé filer cette
série de vagues en espérant la suivante.

La surface se creuse, la créte se dessine sans étre trop
pointue, le corps s’arrondit. Julien sent que c’est la bonne, il
se met dans le sens de la vague, pagaie pour prendre de la
vitesse, ne pas rester en rade au passage du train d’opale. Elle
le prend, I’emporte, le pousse.

La pente lui donne 1’énergie nécessaire pour le take off. 11
ne respire plus. Tout son corps se concentre vers un seul but :
poser les pieds sur la planche et se relever. Pieds écartés, pied
gauche devant, jambes 1égerement fléchies. Debout, les yeux
grands ouverts, il ne connait pas de meilleure facon de dominer
le monde que de se tenir au-dessus des choses. C’est peut-Etre
sur Terre ce qui se rapproche le plus du terme « voler ».
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Il crie, pris d’une joie immense, incontrdlable. Cette poignée
de secondes valant a elle seule une journée entiere, un aller-
retour rapide depuis Alencon pour rejoindre la cote en train.

Il devra quitter cette vague bientdt, la laisser finir toute seule
sa course jusqu’au rivage.

Rozenn est vive, élégante ; il décolle comme un albatros,
lentement, avec inertie, alors qu’elle bondit comme une
hirondelle de rivage. Il s’ arréte pour la regarder passer. Rozenn
semble sourire tout le temps, prendre du plaisir dans tout ce
qu’elle fait, tout ce qu’elle vit. Cette fille lui fait du bien, elle
enleve le doute qui I’entoure quelques fois.

Il a peut-étre surfé sur six ou sept vagues, il ne se souvient
plus exactement. En tout cas, le moment est passé, la marée
est haute et les vagues sont plus quelconques. Il regarde ses
doigts, flétris, blancs, il sait qu’eux aussi lui demandent de
regagner le rivage, de venir se réchauffer sur la plage.

Rozenn lattend, haletante apres son dernier ride.

— Jaime ton sourire, tu as [l’air tellement heureux.
Légerement bleu, mais heureux.

— C’est super comme sensation. Quand tu prends la
vague, qu’elle te porte, tu as I'impression de décoller. Je
pense qu’on doit avoir le méme sourire quand on fait du vélo
pour la premiere fois sans roulettes : on se laisse porter, on a
I’impression d’étre sur un fil et en méme temps d’avancer sans
bruit, attentif a tout.

La mer s’est quasiment tue autour d’eux, permettant de
parler sans forcer, naturellement, presque de chuchoter.

Julien observe Rozenn, des gouttes d’eau accrochées a ses
meches brunes. Ses yeux sont humides, comme si elle avait
pleuré quelques instants plus tot, ce qui lui donne une douceur
et une fragilité nouvelles.
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— Je ne me souviens pas de mes premiers essais a vélo.
C’est bizarre, les souvenirs : il y a des choses qui restent,
d’autres que tu oublies.

— Tu dois bien te souvenir de quelque chose que tu as fait
petite et qui t’as rendue heureuse ?

— Peut-étre... Je devais avoir sept ans, c’était la premiere
fois que je voyais la neige en vrai. Mon pere est arrivé du
travail et j’ai couru vers lui pieds nus, ma mere me hurlait de
rentrer. Je riais de découvrir sous mes pieds pour la premicre
fois le contact doux et froid de la neige. Je me suis jetée dans
ses bras et je lui ai dit : « Papa, papa, regarde, il neige, c’est
extraordinaire. » C’était magique,je trouvais catellementbeau,
le blanc des flocons, la nuit, mon pere qui rentrait du travail,
c¢’était comme dans les livres, comme j’avais pu I’'imaginer.

Rozenn, en racontant cette histoire, semble redevenir la
petite fille aux pieds nus dans la neige. Julien la regarde, ému.

—A sept ans, dit Julien, j’ai découvert la différence entre
les garcons et les filles. J’avais peur que mes parents ne se
séparent : apres avoir vu un film sur ce sujet, j’avais serré tres
fort ma mere, lui faisant promettre que « jamais nous ». Elle me
I’a promis. Aujourd’hui, j’en ai dix de plus, je ne comprends
toujours rien aux filles, mes parents ont divorcé et je sais que
les adultes peuvent mentir aux enfants.

Rozenn grelotte, Julien s’approche, frotte ses bras, ses
épaules avec I’attention qu’on met quand on touche quelque
chose de fragile, quelque chose que 1’on découvre pour la
premiere fois. Comme s’il ne s’était pas rendu compte, avant
ce contact, a quel point elle était menue, petite, touchante. Il a
envie de la prendre dans ses bras, mais se retient, comme s’il
avait tout a coup conscience de ce qu’est, ce qu’a toujours été
Rozenn : une fille magnétique.

11
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Il Ia suit jusqu’a leurs serviettes, la regarde quitter sa
combinaison, libérant son corps, ses formes. Il essaie de fixer
autre chose, de ne pas avoir un regard trop insistant, mais c’est
plus fort que lui.

Il se persuade que c’est juste une amie en maillot, mais,
a cet instant, il a du mal a imaginer une chose plus désirable
que le corps de Rozenn encore humide allongé a c6té de lui.

Julien enfile son sweat a capuche avec le petit diable rouge
World Industries, la marque, I’identité qu’il partage avec son
groupe de copains, ceux du Front de libération des nains de
jardin. Il aurait dd faire un dernier coup avec eux aujourd’hui,
mais il a préféré étre ici avec elle, sur cette plage.

Il regarde la course des nuages dans le ciel. Le vent, la
marée les ont clairsemés mais ils reviendront avant la fin de la
journée et, avec eux, la pluie.

Il s’allonge a son tour, écoute Rozenn respirer. Il aimerait
tendre la main, toucher ses doigts enfoncés dans le sable,
les rejoindre. Il sent son parfum pour la premiere fois de la
journée.

Au milieu des cristes marines, des embruns, quelque chose
comme une évidence, une conviction irrésistible, pénetre en
lui, dans ses poumons, essentiel comme I’oxygene. Sur cette
plage, a peine réchauffé par un pale soleil de mai, Julien sent
ce parfum le remplir entierement, le laissant sans défense
contre Rozenn, son regard, sa peau, son odeur.

Elle se tourne, se met sur le ventre. Il sait que, dans cette
position, il peut la regarder sans qu’elle s’en apercoive. Il
détaille les dessins de son maillot, des coraux sur fond blanc,
remonte le long de son dos, de la courbe de ses reins a la
nuque comme on observe 1’autre apres une nuit d’amour, le
matin, le soleil posant un filtre tendre sur la peau.
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Une alternance de montées et de descentes, une houle
sensuelle. Il n’aurait jamais imaginé que le corps de Rozenn
ait autant de grains de beauté, des constellations entieres dont
une se termine le long de sa nuque. Les revues, les films,
son imagination, rien ne lui parait aussi beau, aussi désirable
que cette nuque dont les cheveux courts laissent paraitre la
fragilité.

Il imagine sa main, ses doigts caressant son dos, son
épaule, effleurant la base de son cou, sentant les pulsations de
ses jugulaires sous la pulpe de ses doigts. Il imagine ses levres
se poser, remonter vers son oreille, embrasser le piercing qui
décore son hélix, s’enivrer des gouttes de parfum qu’elle a
da déposer ce matin et dont il doit persister quelques touches
malgré les minutes passées dans 1’eau.

Quel mélange, quel bonheur cela doit étre ! L’iode, le sel,
les fleurs blanches, les senteurs hespéridées, celles du citron
et de la bergamote, de la mandarine.

Elle se retourne, surprend son regard. Il baisse les yeux
brusquement, comme s’il avait peur d’&tre découvert.

— Cate dit qu’on aille en ville chercher un truc a manger ?
J’ai super faim d’étre restée dans 1’eau froide.

— Moi aussi je commence a avoir la dalle.

— Au fait, j’ai envoyé un dossier d’inscription a une prépa
pour le concours de la Fémis.

— Etalors ?

— Ils ont dit que mon dossier était excellent et que, si
j’avais le bac avec mention, ¢a serait siirement bon.

— Je suis content pour toi. Mais ca veut dire que tu vas
partir ?

— A Paris ou 4 Nantes.

13
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— Moi aussi, j’ai envoyé un dossier pour intégrer une
école de nez en parfumerie, mais il faut que j’attende, mon
dossier est moins bon que le tien.

— S’il n’est pas accepté, tu feras quoi ? Tu pourrais
devenir cenologue ?

— Non, pas le vin.

— Pourtant, ta famille...

— C’est justement ¢a le probleme, et puis mon frere a déja
pris cette voie. J’ai envoyé un dossier a une fac de chimie au
cas ol... Avec une maitrise, on peut rejoindre la voie royale,
mais ¢’est plus compliqué.

— Tu es doué, ce serait dommage de ne pas essayer.

— Tu as abandonné 1’idée de faire médecine, alors ?

— J’hésite encore. Je me dois de réussir pour mes parents,
mais le cinéma est vraiment ma passion et mon frére me dit
que ce sont des tarés, en médecine.

— Ce n’est pas faux. Ce qu’on leur demande d’ingurgiter
est énorme. Je trouve ca nul de forcer des gens a apprendre
des trucs dont ils ne se serviront jamais.

— En médecine, ca sert.

— Une partie seulement, le reste, c’est de la sélection. On
devrait nous apprendre des choses différentes, ou de facon
différente, un peu comme dans Le Cercle des poétes disparus,
tu vois ?

— Oui, « Captain! My Captain » | Et tu aimerais apprendre
quoi, a part la poésie de Whitman ?

— Je n’en sais rien, mais en biologie, par exemple, on
étudie le calamar. On pourrait dire qu’il appartient a la famille
des mollusques sans coquille, qui possédent dix tentacules,
neuf cerveaux et trois coeurs. Un bonheur pour les joueurs
d’échecs et les amoureux.
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Rozenn sourit, Julien la regarde. Il se souvient de la soirée
de rentrée en terminale, celle de la petite robe noire, celle ou
ils se sont parlé pour la premiéere fois.

Les autres étaient sortis, Julien était resté dans le salon,
pour écouter pleinement la musique qui passait a ce moment-
1a : Wonderwall d’Oasis.

Julien se souvient qu’il I’a fait rire et qu’il a adoré ¢a.

Un truc béte, a propos de photos de famille accrochées au
mur. Des portraits d’enfants, de couples de tous les ages, tous
tirés a quatre épingles.

— On dirait une pub pour Ralph Lauren, tous blonds avec
des polos et des pantalons beiges.

— Peut-&tre de fausses photos vendues avec le cadre ?

— Tu as raison, la photo de ce mec avec le polo rouge, je
I’ai vue dans la vitrine d’un magasin de pompes funebres.

Elle a dit quelque chose qui s’est perdu dans la musique
qui venait de changer : 10:15 Saturday night des Cure.

Il s’est approché pour lui parler, a pour la premiere fois
remarqué son parfum. Mandarine, bergamote, cardamome.

Il lui a dit qu’il la trouvait différente des autres jours au
lycée, magnifique.

— Le maquillage, le parfum, la robe, tu es tellement
différente ce soir... C’est cool.

— Ca veut dire que les autres jours, ce n’est pas le cas ?

— C’est différent c’est tout, tu devrais faire ¢a plus
souvent.

— Porter des jupes, des robes, j’évite. Il y a toujours des
gros lourds au lycée, dans la rue des mecs qui klaxonnent, qui
sifflent, des vieux...

— Des mecs t’importunent ?

— Tu as I’air surpris : je ne suis pas le genre de nana qu’on
importune ?

15
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— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Au contraire, tues...
Bref. Des mecs te manquent de respect ?

— Cela arrive toujours et n’importe ou. Mais j’ai un truc
qui marche a tous les coups, je dis que mon pere vient me
chercher. « Pére » est un mot magique.

Julien a remarqué que son regard se perdait, comme si
« les gros lourds » venaient se faufiler entre eux.

— Il sent bon, ton parfum. Il est frais, citronné, on sent un
peu I’ananas aussi. J’aime beaucoup.

— Tu arrives a sentir tout ¢a dans mon parfum ?

— Toi, c’est le cinéma ; moi, le parfum. Mon pére me dit
que j’ai un don et que je dois I’exploiter ; il s’y intéresse pour
le vin.

— Tu m’en as déja parlé. On devrait regarder ensemble le
film de Dino Risi, Parfum de femmes. Toi pour les odeurs, moi
pour Vittorio Gassman. C’est I’histoire d’un vieux militaire
aveugle qui reconnait les femmes a leur parfum. C’est tres
sensuel.

Rozenn se mordit alors délicatement la leévre inférieure,
comme si le mot « sensuel » 1’avait chatouillé en sortant de
sa bouche.

— Les femmes ont toutes une odeur différente ; méme
celles qui portent le méme parfum ne sentent pas toujours
pareil. Je pourrais faire la différence entre toi et Dotty dans le
noir, uniquement en suivant votre sillage. Toi, c’est le citron,
la fraicheur ; elle, c’est le sucre, la vanille. Tu es un bonbon
frais acidulé et elle une pomme d’amour.

Il 1a regardait, souriant.

— C’est une image bien sfir.

Rozenn a baissé la téte, essayant de remettre une meche de
cheveux trop courte derriere son oreille.
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Julien découvrit ce jour-la comment les paroles, les rires
pouvaient intimider les étres.

C’est ce soir-1a qu’ils ont fait leur premier coup, le premier
vol de nains, la création du FLNJ.

Rozenn n’était pas avec eux, elle était rentrée plus tot.

Elle serait toujours a part dans le groupe, en dehors,
comme la fille au verre d’eau du Déjeuner des canotiers de
Renoir, évoqué dans Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain.

Il Pavait laissée rentrer seule mais, craignant qu’elle ait
froid, il lui avait prété son sweat-shirt.

Le lendemain, sa mere I’a réveillé vers onze heures. Elle
a ouvert les volets sur une belle matinée d’automne, calme,
douce, brillante.

Il a découvert le sweat pli€ au bout de son lit, avec un petit
mot : « Merci. »

— Ton amie est venue le rendre. C’est gentil de préter son
pull a une jeune fille.

— FElle avait froid, je lui ai prété, c’est tout.

— Elle est plutét mignonne. Comment s’appelle-t-elle ?

— Rozenn, et c’est juste une copine. Elle est sympa, elle
fait du surf, on est dans la méme classe et ¢a s’arréte la.

— Aucun probleme, mon fils. Ce n’est pas la cause de ta
nuit blanche ?

— Maman ! S’il te plait, arréte de me poser des questions.
Je suis fatigué et j’ai mal a la téte.

Samere est sortie, a refermé la porte sans bruit, Julien a pris
le sweat et machinalement 1’a respiré. Il sentait Rozenn, celle
de la soirée de la veille, celle dont il avait remarqué 1’ovale
des yeux verts, les formes dans la robe noire a bretelles, celle
avec qui il avait pris le temps de discuter pendant que les
autres €taient dehors.
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Julien, depuis la rentrée, avait I’impression d’avoir vécu
plus de choses a Alengon que pendant tout le reste de sa
courte vie dans le vignoble nantais. Comme si, dans certains
endroits, les années s’étiraient sans que rien ne se passe tandis
qu’ailleurs, certains jours pouvaient au contraire contenir
toute une existence.

Allongé sur son lit, Milk de Garbage dans le lecteur CD —un
morceau lui prenant le ceeur, le baignant dans la mélancolie —,
il a serré le tissu épais du sweat dans ses mains. Il a retrouvé
I’odeur de cigarette, de tequila sur une manche, mais aussi
sa propre odeur associée a celle de son amie, et il a aimé ce
mélange. Il a découvert, en plus de la bergamote, le jasmin,
une fleur qui poussait dans le jardin de ses parents a Gorges.
Songeant a la conversation qu’ils avaient eue sur ’avenir,
les formations, perdu dans les fragrances de la soirée, il s’est
dit qu’il était sans doute fait pour cela, devenir nez pour un
parfumeur.

Sur la plage, les nuages s’accumulent a nouveau, le vent se
leve, le ciel s’obscurcit de plus en plus, la brume pénétre dans
les avenues depuis I’océan, douce, 1égeérement collante, iodée.

Il est encore tot dans la saison, les touristes ne sont pas
encore arrivés. Les maisons sont fermées, tristes, I’herbe a
poussé dans les jardins, ce qui donne un aspect abandonné a
la longue avenue remontant de la plage vers le centre.

Un homme promene son chien, les salue, il semble surpris
de voir des jeunes avec des planches de surf.

Regardant les maisons alignées, volets clos, Julien pense
qu’ils pourraient, hors saison, s’y installer, s’octroyer un
jardin, un abri, mettre leurs prénoms sur les boites aux lettres,
sans que personne ne s’en rende compte.
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Tout semble fermé, sauf peut-étre le bureau de tabac qui a
sorti le présentoir de cartes postales, ils s’avancent et entrent
dans le magasin.

Julien déambule entre les linéaires, tenant un Cherry Coke
du bout des doigts. Il regarde les revues sur le surf, la mer,
puis s’arréte devant des boites a musique, prend celle que
Rozenn vient juste de reposer.

Le cylindre tourne et frotte avec ses picots les dix-huit
lames en métal qui lui font face.

L’Hymne a I’amour.

Ecoutant la mélodie simple et mélancolique dans le creux
de son oreille, il regarde Rozenn s’approcher, lui sourire.

Julien repose la petite boite, mais la musique persiste dans
son esprit.

— Cava,Juju ?

— Oui.

— Viens, je veux te montrer quelque chose avant de
repartir.

Le sentier serpente le long d’une petite corniche, se
prolonge par des marches tantdt en bois, tantot creusées dans
la roche.

Julien suit son amie.

L’océan a repris une teinte grise, le vent, les embruns les
enveloppent. Ils marchent, se gorgeant de mer, se sentant plus
que jamais en vie, comme chaque fois que, devant soi, la
nature se dresse, dans sa simplicité brute — I'immensité d’une
montagne, le fracas des vagues, le souffle du vent. Rozenn
lui désigne soudain une cabine téléphonique qui se dresse au
bord de 1’abime, devant 1’océan.

Julien est surpris, Rozenn le regarde, amusée.

— C’est une ceuvre d’art, un concept.

— C’est une cabine téléphonique.
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— En réalité, tu ne peux pas téléphoner depuis cette
cabine, elle sert juste a envoyer tes pensées, tes voeux aux
quatre vents. Susurrer ou hurler, tu fais ce que tu veux des
mots que tu envoies.

— Donc tu entres, tu décroches le combiné et tu dis ce qui
te passe par la téte ?

— C’est ¢a. Tu veux commencer ?

— Je ne sais pas quoi dire.

— Fais un veeu, dis un truc que tu gardes pour toi et que tu
ne dirais a personne d’autre.

Julien pousse les battants de la porte, les referme
consciencieusement. Quelques gouttes commencent a se
poser sur la vitre, de minuscules gouttelettes qui entourent
la cabine d’un voile lui permettant de se cacher, de parler, de
s’épancher, comme un confessionnal de verre au milieu de
I’immensité.

L’horizon a disparu, il distingue a peine la falaise, la fin de
la terre, le début du vide. Le vent siffle entre les parois, vient
chercher les mots pour les disperser dans I’océan.

Il ne sait pas quoi souhaiter de plus que cette journée, tout
a été tellement simple.

Il approche sa bouche du combiné et murmure :

— Que ca continue encore un peu.

Il raccroche, sort de la cabine, se sent tout a coup intimidé
par la présence de la jeune fille, comme si elle avait pu
entendre ses mots, les deviner.

Rozenn entre a son tour, décroche mais ne dit rien, semble
écouter les mots de Julien.

Elle cherche siirement un secret dans le souffle du vent.
Elle le regarde, assis sur le petit banc a c6té de la cabine,
fixant les cadenas accrochés par les amoureux qui se sont
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promis de revenir. Elle cache sa bouche avec sa main, comme
s’il pouvait lire sur les levres.

Par la suite, elle ne lui révélera jamais les mots qu’elle a
laissés partir dans le vent.

Elle lui avouera qu’il ’a émue ce jour-1a, qu’elle a vraiment
senti qu’il était différent des autres, qu’il avait cette capacité a
la rendre émotive, sensible au monde qui I’entoure.

Rozenn referme la porte de la cabine, rejoint Julien et
s’assied a coté de lui sur le banc.

Entourés des cadenas enfermant les promesses des autres,
ils laissent partir les leurs aux quatre vents.

C’est la premiere fois qu’elle remarque sa fagon de cligner
des yeux, un tic quand il est intimidé, ému, comme si tout
a coup la beauté des choses I’empéchait de pouvoir garder
pleinement les yeux ouverts, comme s’il ne pouvait vivre
cette sceéne que par intermittence.

Le battement de ses cils devient moins rapide, semblable
aux pulsations d’un cceur qu’on maitrise enfin aprés une
émotion qui vous ébranle.

— Tu imagines, si tout le monde clignait des yeux en
méme temps, il y a une seconde dans le monde que personne
ne verrait.

— Ca serait dingue mais impossible, lui répond Julien en
souriant.

— Essaie juste d’imaginer.

— Et les animaux ? Eux aussi, ils clignent des yeux ?

— Oui, tout le monde.

— Mais ceux qui n’ont pas de paupieres, comment font-
ils ?

— Alors 13, je n’en sais rien.
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Cette part de nous

Julien et Rozenn pressent le pas sur le trottoir humide. Ils
voudraient étirer encore un peu cette journée mais le train
pour repartir a Alencon ne les attendra pas.

La jeune fille s’arréte devant le vivier d’un poissonnier.

— Petite, je révais d’acheter des tourteaux pour les sauver,
les remettre a I’eau. Ils me faisaient de la peine, ces gros
crabes condamnés a attendre d’&tre mangés.

— Et ¢’est moi qui suis original, répond Julien en souriant.

— Pour le méme prix, tu peux choisir de sauver sept
tourteaux ou trois homards. C’est capitaliste de donner plus
de valeur a tel ou tel animal. Dans la nature, ils ont la méme
valeur, non ?

— Si tu veux. Alors il vaut mieux choisir de sauver des
tourteaux, on peut en sauver plus.

Rozenn regarde sa montre et une derniére fois I’aquarium.

— Si on repart a la plage pour libérer les crabes, on risque
de rater le train. Promis, la prochaine fois, on en sauvera une
dizaine, la rassure Julien en posant tendrement une main sur
son épaule.

Rozenn est assise a coté de lui, leurs planches leur font
face.

Elle sent le sel, la mer, la pluie, la fragrance de cette
journée entiere. L’ odeur de sa lessive, de son parfum sur son
pull, de sa peau légerement humide 1’enveloppe.

A I’abri, dans le silence du wagon, ils entendent la pluie
frapper les vitres, la regardent strier de pointillés les fenétres
du train.

Rozenn prend son Walkman, insére un CD. The Verve.

Elle lui tend un écouteur.

C’est différent du punk rock qu’il écoute habituellement,
mais tellement beau.
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Bitter Sweet Symphony résonne dans leurs oreilles. Il n’ose
rien dire de peur de troubler cet instant. Les cordes du morceau
le transportent. Il ferme les yeux, oublie jusqu’a I’endroit ou
il se trouve, ne ressent que la présence de la jeune fille contre
lui, son corps se détendre dans le souvenir de cette journée.

Il se laisse envahir doucement par la torpeur du cocon
que forme leur compartiment. La buée a I’intérieur, la pluie
a I’extérieur les isolent ; personne n’oserait les déranger en
ouvrant la porte.

Assis 1a, dans cet écrin de gouttelettes, nimbé dans le
parfum de son amie, sa chaleur, son souffle, Julien se demande
si le bonheur, ce n’est pas cela. L’instant, pas une promesse,
pas une envie, pas une projection, juste I’instant que I’on est
en train de vivre.

Le train se met en branle, le ramenant a la réalité, le
morceau change mais il est tout aussi beau : Lucky Man.
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